Langsung ke konten utama

Abaikan Teleponnya



Aku tidak menghiraukan dering telpon di ruang tengah. Jika itu Resti, aku pun belum siap menyampaikan kabar duka itu pada istriku. Untuk sementara waktu, biarlah Resti menikmati hadiahnya. Setidaknya itu dapat memberiku waktu.

Lima belas jam telah berlalu, sejak kejadian yang menimpa Eve. Aku melangkah ke luar rumah untuk mencari udara segar. Meski sebenarnya mata mengantuk dan tubuhku sangat lelah, aku tidak ingin berada di dalam rumah saat ini. 

"Selamat siang, Pak Edi!" sapa suara dari arah samping kiriku. Aku menoleh, mengerutkan dahi menatap laki-laki tua dengan tongkat kayu di tangan kanannya. Jujur, aku tidak mengenalnya. 

"Selamat siang, maaf... Apakah anda salah satu warga di daerah sini?" ingatanku payah, aku memang jarang sekali bergaul dengan para tetangga. Walau demikian, mereka mengenalku dengan baik. Mungkin itu berkat pekerjaan yang kugeluti. 

"Anggaplah seperti itu." jawab laki-laki tua itu dengan senyum misterius. Aku tidak bisa mengartikan senyumannya. "Kehilangan orang yang kita cintai memang menyakitkan, tapi semua itu dapat kita lalui bersama waktu. Waktu yang akan menjadi obat bagi setiap kesulitan." 

Mestinya kata-kata itu dapat menghiburku. Tapi khusus untuk saat ini ..., itu tidak berlaku. Jika saja aku dapat mengembalikan waktu, aku tidak akan pernah membawa Eve bermain di tanah lapang sambil menunggu matahari tenggelam. Atau ..., aku tidak akan tenggelam dalam buku yang kubaca selagi bermain dengan Eve, kebiasaan baik--menurutku--yang membawa bencana untuk orang yang kusayang. Andai saja aku tidak lengah, semua tidak akan berakhir seperti ini. 

"Jika ada kesempatan, apa yang akan anda lakukan, Pak Edi?"

"Aku ingin dia kembali."

"Benarkah? Anda tahu itu mustahil, bukan?" 

Aku diam seribu bahasa. Hanya menatap gerbang pemakaman, tempat Eve beristirahat untuk selamanya. Aku baru sadar, ternyata sejak keluar dari rumah tadi, kakiku melangkah menuju pemakaman Eve. Dan disinilah aku bersama seorang tua yang asing dan tidak pernah kulihat sebelumnya. 

"Anda tahu legenda tanah subur di atas bukit? Tempatnya tidak jauh dari tempat tinggal anda?" tanyanya mengalihkan perhatianku yang sedari tadi menatap tanah pemakaman. 

"Tidak, aku tidak pernah tahu jika ada cerita atau legenda seperti itu. Kami baru empat tahun ini menempati rumah panggung di atas bukit. Tepat dua bulan setelah Eve lahir." hatiku gerimis mengingat bagaimana keberhasilanku mulai terlihat semenjak Eve lahir. Gadis kecilku yang cantik itu membawa keberuntungan dalam hidupku. Aku bahkan mampu menjadi penulis best seller untuk sekian buku yang kulahirkan berturut-turut. 

"Tanah subur itu sesuai dengan namanya, Pak Edi. Menakjubkan sekaligus menakutkan. Kita tidak akan pernah mampu berpikir bagaimana bisa alam menciptakan kehidupan baru dalam satu putaran hari." 

"Kehidupan baru? Apa maksud anda?" aku penasaran dengan cerita laki-laki tua itu. Ketika aku berbalik hendak menghadapnya, laki-laki tua itu tidak ada. Dia hilang. Serta merta darahku berdesir ada rasa takut menyelinap ke rongga dada. "Pak..., Pak..., anda di mana?" hatiku kadung penasaran meski takut lebih dulu hadir. 

**********
Jika kalian adalah Edi, apa pilihan yang akan diambil untuk melanjutkan cerita ini:
1. Pulang ke rumah. Yang penting, pergi dari situ. 
2. Mencari tahu keberadaannya

Tinggalkan komentar untuk menandai bagian ini. 

#cerita belem selesai
#tantangan kelas Fiksi-6

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Mengenalmu dengan Baik

Aku sudah berada disini sejak sepuluh tahun yang lalu. Tapi bisa jadi lebih dari atau kurang dari itu, entahlah. Aku merasa sudah terlalu tua dan begitu lama berada di sini. Menatap pemandangan yang sama setiap waktu, kadang kosong, kadang riuh dengan aktivitas yang tidak pernah habis. Yah, kamu yang mengisi kekosonganku itu dengan berbagai celotehan, kadang pula dengan nyanyian yang lirik dan nadanya tidak jelas dari lagu berjudul apa. Sekali waktu, bahkan sedikit sering, kamu membaca potongan ayat dari salah satu surah yang entah bagaimana, mungkin karena isi otak terlalu penuh, ayat-ayat tersebut jarang sekali usai, bahkan bisa jadi menyeberang atau menyambung ke surah yang lain. Jika sudah begitu, aku hanya bisa tertawa, tentu saja caraku tertawa berbeda denganmu. Menggoyangkan bagian tubuh yang tertutup debu, atau bergeser sedikit dari posisi duduk agar terdengar gesekan besi dengan batang paku adalah caraku tertawa. Tentu saja kamu tidak tahu, karena jelas kita berbeda, ka…

Lagu Yang Menyentuh Hati

LIRIK LAGU
رحمن يا رحمن Rahman, ya Rahman ساعدني يا رحمن Sa'idni Ya Rahman bantulah aku..Yang Maha Penyayang اشرح صدري قرآن Israh Shodri Qur'an penuhi hati ini ( dengan cinta) dari Al-Qur’an أملأ قلبي قرآن Imlak Qolbi Qur'an lapangkan dadaku hanya untuk Al-Qur’an واسقي حياتي قرآن Wasqi Hayati Qur'an Sirami hidupku dengan Al-Qur’an .
لله لله يهفو أملي لله Lillah Lillah hanya untuk Allah, begitu mendalam keinginankukarena Allah… Yahfu amalilillah ولحفظِ كتابِ الله Walihifdhi Kitabillah bisakah aku mempelajari Al-Qur’an من أولِ باسم ِ الله Min Awwali Bismillah dimulai dengan “Bismillah…” للختم وللرضوان Lil Khotmil Wa Lirridwan

Review Buku Antologi - Nostalgia Biru

REVIEW BUKU



Judul : Nostalgia Biru
Penulis : Heru Sang Amurwabhumi, Vinny Martina, Wiwid Nurwidayati, Tita Dewi Utara, Dyah Yuukita, Nuha, Winda Astuti, Nazlah Hasni, Mabruroh Qosim, Hikmah Ali, Ane Fariz, Cenung Hasanah
Penerbit: Embrio Publisher
Genre: Fiksi, Antologi
Tahun Terbit: 2018
Tebal: 176 hlm. 14 x 20 cm

Membaca judulnya dari kata pertama, NOSTALGIA; otomatis mengantarkan kita pada segudang kenangan. Lantas BIRU; yang mengandung rindu, pertemuan, cinta, sekaligus pilu dan sedih yang mengaduk perasaan, merangkumnya menjadi warna-warni kisah yang bisa diambil hikmahnya. 
Di awal, imajinasi saya dibawa berpetualang dalam deskripsi serta konflik yang apik pada kisah Memoar Kubah Langgar. Jangankan mereka yang mengalami kisah berdarah itu dengan mata kepalanya sendiri, saya yang cukup melihatnya (membaca) lewat kata-kata Mas Heru saja sudah terbawa rasa perih dan ngeri. Tulisan ini luar biasa.
Pada Hikmah, air mata saya dibuat mengambang, mengisi rongga di sudut mata. Bayangan k…